譯者注：原文發表於(yu) currentaffairs，作者：Quinn Everts；文中數據均截至原文發稿時（當地時間5月27日），所涉及日期和時間均為(wei) 當地時間。文中觀點與(yu) 譯者及平台無關(guan) 。
就在總部位於(yu) 德克薩斯州、名聲不佳的車貸大亨湯姆·鄧頓收購波特蘭(lan) 開拓者幾周後，關(guan) 於(yu) 他那些令人咋舌的削減成本決(jue) 定的報道迅速從(cong) 太平洋西北地區傳(chuan) 出。每一家全國性體(ti) 育媒體(ti) 都報道了鄧頓為(wei) 了省幾個(ge) 小錢而采取的令人費解的措施，包括讓球隊和工作人員在酒店大堂等上幾個(ge) 小時以避免延遲退房費；在球隊前往德克薩斯州打季後賽時，把雙向合同球員留在波特蘭(lan) ；以及試圖以比NBA其他教練平均薪水低約75%的價(jia) 格聘請一位潛在的新教練。（潛在的選帥甚至無視了真正開拓者球員們(men) 的意見，他們(men) 一直主張球隊將臨(lin) 時主教練蒂亞(ya) 戈·斯普利特轉正。）鄧頓以創紀錄的速度讓自己站到了球隊、城市和球迷的對立麵。
鄧頓的個(ge) 人淨資產(chan) 估計約為(wei) 23億(yi) 美元，他領導的收購集團以超過40億(yi) 美元的價(jia) 格買(mai) 下了這支球隊，但就在他獲得控製權的那一刻起，他的行為(wei) 就像是一個(ge) 拚命想要逃避銀行透支費的人。相信我，我知道處在那種境地的人是什麽(me) 做派。
通常情況下，一位億(yi) 萬(wan) 富翁在收購一支NBA球隊後所做的那些見不得光的勾當，算不上什麽(me) 全國矚目的新聞。球隊老板們(men) 通常試圖在幕後做生意，雖然這些老板所在城市的球迷常常對統治當地球隊的寡頭們(men) 抱有強烈的情緒，但大多數普通的NBA球迷很難說出全聯盟十個(ge) 以上老板的名字，更不用說他們(men) 具體(ti) 是怎麽(me) 運營球隊的了。
但這次不同。波特蘭(lan) 的球迷對鄧頓這種似乎毫無意義(yi) 的吝嗇鬼策略感到震驚，這種鄙夷的情緒已經蔓延到了全國各地。我有很多從(cong) 未踏足過俄勒岡(gang) 州（我生命中大部分時間都在這裏度過）的朋友都來聯係我，詢問我對鄧頓幾乎史無前例的小氣行徑有什麽(me) 看法。雖然目前還沒有追蹤NBA老板支持率的官方指標，但我敢說，波特蘭(lan) 人民對鄧頓的早期民調數據絕對不會(hui) 好看。
鄧頓迅速被球迷、球員和球隊工作人員（他最近解雇了70名員工）一致痛恨的過程，講述了一個(ge) 體(ti) 育界（就像整個(ge) 美國一樣）正處於(yu) 階級意識十字路口的故事。統治階級對我們(men) 生活的控製力比以往任何時候都要大，同時麵臨(lin) 著我在近30年生命中所記得的最嚴(yan) 厲的審視。在很大程度上，體(ti) 育迷對超級富豪的挫敗感，源於(yu) 工人階級參與(yu) 體(ti) 育運動的門檻日益增高。門票價(jia) 格持續上漲，流媒體(ti) 服務繼續讓觀看現場比賽變得出奇地困難，而青少年體(ti) 育幾乎已被私募股權完全接管。本賽季早些時候，NBA總裁亞(ya) 當·肖華曾表示，大意是，如果你看不起比賽，就去看集錦，然後閉嘴。
隨著NBA球迷怒火的中燒，當像鄧頓這樣的超級億(yi) 萬(wan) 富翁開始像一個(ge) 看不起比賽的窮球迷一樣偷工減料時，這種挫敗感爆發也就不足為(wei) 奇了。波特蘭(lan) 的球迷和當地媒體(ti) 立刻戳穿了他的鬼話——這些舉(ju) 動絕對就是鬼話。它們(men) 不僅(jin) 令人憤怒，而且毫無邏輯可言。
1月22日，開拓者新秀後衛凱萊布·樂(le) 福在球隊大勝邁阿密熱火的比賽中砍下20分，標誌著開拓者在過去11場比賽中取得了第9場勝利。樂(le) 福突然成了波特蘭(lan) 的平民英雄——他在2025年NBA選秀中落選，開拓者基本上是在賽季開始前從(cong) 無人問津的邊緣把他撿回來的。在排在他前麵的輪換球員受傷(shang) 後，樂(le) 福被迫披掛上陣，並在漫長的82場NBA常規賽的低穀期為(wei) 開拓者做出了巨大貢獻。如果沒有他的貢獻，球隊很可能根本進不了NBA季後賽。
因為(wei) 樂(le) 福是一名“雙向合同”球員，即同時為(wei) NBA大名單和球隊的發展聯盟附屬球隊效力的人，所以他沒有資格參加球隊的季後賽。不過，讓雙向合同球員隨隊出征季後賽是標準做法；僅(jin) 僅(jin) 是坐在替補席上，對年輕球員來說也是無價(jia) 的經曆。今年，季後賽16支球隊中有15支都在客場之旅中帶上了他們(men) 的雙向合同球員。你猜猜第16支球隊是誰。
這不僅(jin) 是小氣，最多給鄧頓省下幾千美元，而且實際上也對開拓者陣中年輕球員的場上發展有害。樂(le) 福可能不是開拓者未來計劃中不可或缺的一部分，但看看他是否能發展成球隊穩定的貢獻者並沒有任何壞處。不讓他隨隊旅行並親(qin) 身體(ti) 驗季後賽，明確表明了管理層根本不在乎、也不想去嚐試。隻是在公眾(zhong) 的強烈反對之後，樂(le) 福和球隊其他的雙向合同球員才在下一次客場季後賽之旅中隨隊出行。換句話說，球迷的施壓立刻迫使鄧頓做出了讓步。
從(cong) 大局來看，不讓一名球員隨隊出征可能聽起來微不足道，但我認為(wei) 這表明鄧頓是在特意表明一種態度。在他迄今為(wei) 止采取的所有舉(ju) 措中，這一舉(ju) 動清楚地說明他的“削減成本”並不是基於(yu) 任何真正的計劃。像體(ti) 育界內(nei) 外的其他億(yi) 萬(wan) 富翁一樣，他做出的決(jue) 定是建立在對普通平民的蔑視基礎上的。這並不是什麽(me) 宏大戰略的一部分，而是因為(wei) 提醒我們(men) “他們(men) 說了算”，對他們(men) 來說，與(yu) 他們(men) 實際采取的行動結果同等重要。正如鄧頓的億(yi) 萬(wan) 富翁同行蒂姆·格納幾年前簡潔描述的那樣：“發生了一種係統性的變化，員工覺得雇主能擁有他們(men) 是極其幸運的。我們(men) 需要提醒人們(men) ，是他們(men) 在為(wei) 雇主工作，而不是反過來。”
事實上，如果鄧頓真的有什麽(me) 宏大戰略，可能與(yu) 球迷們(men) 的期望恰恰相反。當一個(ge) 億(yi) 萬(wan) 富翁買(mai) 下一支球隊時，他們(men) 通常會(hui) 立即做出大刀闊斧的改變，讓全世界知道這支球隊是他們(men) 的；基本上就是標記他們(men) 的領地。有時，這些變化以戲劇性的陣容變動的形式出現，鄧頓已經毫不掩飾地暗示今年夏天就會(hui) 發生。有時它們(men) 表現得更加邪惡，比如完全搬遷球隊——本質上是從(cong) 熱情的球迷群體(ti) 和社區手中偷走一支球隊，以在其他市場尋求更大的利潤，這種趨勢在體(ti) 育界變得過於(yu) 普遍了。單是在21世紀，這就在波特蘭(lan) 的幾個(ge) 西海岸鄰居身上發生過；西雅圖超音速在2008年被連根拔起並搬到了俄克拉荷馬城，而奧克蘭(lan) 市也因為(wei) 老板的冷酷無情而同時失去了其職業(ye) 橄欖球和籃球隊。
我不想過度分析一個(ge) 高高在上的億(yi) 萬(wan) 富翁的衣著，部分原因是因為(wei) 他們(men) 每一個(ge) 都無可救藥地毫無品味。但在買(mai) 下開拓者不到24小時後，鄧頓戴上了一頂哈特福德捕鯨人的棒球帽。一些眼尖的球迷注意到，捕鯨人就是那支搬遷到羅利並更名為(wei) 卡羅萊納颶風的NHL球隊，這支球隊最終被湯姆·鄧頓買(mai) 下。
作為(wei) 一支小市場NBA球隊，開拓者一直在應對各種艱難險阻。然而，直到鄧頓接手後，搬遷的念頭才開始在整個(ge) 球迷群體(ti) 中引起不安。目前，開拓者、波特蘭(lan) 市和俄勒岡(gang) 州正在談判籌集資金翻新摩達中心，並讓球隊簽下一份新的租約，以留在他們(men) 已經打了31年比賽的球館裏。簡而言之，失去開拓者的恐懼被鄧頓拒絕為(wei) 這些球館翻新提供資金而激化了。根據ProPublica和《俄勒岡(gang) 人報》的報道，他沒有自己出資（鄧頓在買(mai) 下颶風後，確實在北卡羅來納州私下支付了一個(ge) 類似項目的費用），而是要求用納稅人的錢支付全部費用。這就像是一集扭曲的《拯救酒吧》節目，喬(qiao) 恩·塔弗買(mai) 下了整個(ge) 餐廳，並威脅如果服務員們(men) 湊不夠錢清除廚房裏的黑黴，就把餐廳改造成公寓。
如果你認為(wei) 鄧頓對波特蘭(lan) 及其人民有一種奇怪的宿怨，那也是可以原諒的。我不能代表這個(ge) 人說話——希望我永遠、永遠不要代表億(yi) 萬(wan) 富翁說話——但鄧頓與(yu) 這個(ge) 州的衝(chong) 突遠在他買(mai) 下開拓者之前就開始了。在成為(wei) NBA老板之前，鄧頓是Drive Financial Services的聯合創始人，這是一家向明知可能無力償(chang) 還的個(ge) 人提供掠奪性高息貸款的公司。
俄勒岡(gang) 州是起訴Drive Financial Services（那時已更名為(wei) 桑坦德消費者美國公司）並在2020年以5.5億(yi) 美元和解的34個(ge) 州之一，這筆錢的大部分以客戶貸款減免的形式出現。據ProPublica和俄勒岡(gang) 公共廣播電台報道，該州時任總檢察長艾倫(lun) ·羅森布魯姆表示，這些貸款“具有掠奪性和危害性，在俄勒岡(gang) 州是不能被容忍的。”
簡而言之，俄勒岡(gang) 州告訴湯姆·鄧頓，他不能靠剝削需要車貸的窮人來發財。六年之後，他買(mai) 下了該州最昂貴的機構，並且顯然沒有努力去平息可能搬遷球隊的謠言。這種明顯的利益衝(chong) 突在鄧頓收購開拓者的過程中顯然沒有成為(wei) 一個(ge) 障礙因素，而這一過程需要得到NBA其他老板的批準。這要麽(me) 是聯盟及其老板們(men) 的重大疏忽，要麽(me) 是故意的漠視。我不是特別願意在這件事上給予30位億(yi) 萬(wan) 富翁無罪推定的好處，特別是因為(wei) 我們(men) 知道億(yi) 萬(wan) 富翁是如何將互相包庇置於(yu) 一切之上的，這一真相在體(ti) 育界老板的小圈子裏尤為(wei) 明顯。
無論鄧頓買(mai) 下開拓者是不是因為(wei) 對俄勒岡(gang) 州曾起訴他經營的公司而心存怨恨，令人擔憂的是，這樣一個(ge) 在商業(ye) 決(jue) 策中明顯缺乏職業(ye) 道德、且毫不顧忌人力成本的人，竟然被允許接手一支對波特蘭(lan) 人民意義(yi) 如此重大的球隊。如果他認為(wei) 這樣能賺更多錢，他似乎並不會(hui) 對將開拓者完全搬離波特蘭(lan) 有任何顧慮，而且鑒於(yu) 私有製的現狀，本質上沒有任何護欄可以阻止這一切。
這一切聽起來可能像是一部在Tubi流媒體(ti) 平台上直接上映的網絡爛片劇情，但NBA球隊老板將球隊視為(wei) 純粹的生意並不罕見，正如鄧頓顯然在做的那樣。順便說一句，這是一門經營不善的生意，但它依然是一門生意。這令人極度沮喪(sang) ，但完美地代表了為(wei) 什麽(me) 億(yi) 萬(wan) 富翁根本不應該在體(ti) 育界擁有一席之地：他們(men) 的目標與(yu) 體(ti) 育真正使其在世界上具有重要意義(yi) 的方麵毫無關(guan) 係，其中社區建設是最重要的。球迷將體(ti) 育球隊視為(wei) 城市結構的不可或缺的一部分，在那些可能沒有多少共同語言的人之間提供了一種集體(ti) 利益。另一方麵，鄧頓和像他一樣的老板們(men) 隻看到投資機會(hui) 、底線和投資回報。老板們(men) 對體(ti) 育的索求與(yu) 球迷們(men) 對體(ti) 育的期望之間的鴻溝比以往任何時候都要大，正是這一點把我們(men) 帶到了今天這個(ge) 地步——在這個(ge) 世界裏，億(yi) 萬(wan) 富翁把球迷視為(wei) 實現目標的障礙，而不是體(ti) 育中最核心的部分。
一個(ge) 邪惡的體(ti) 育老板並不是什麽(me) 新鮮概念。他們(men) 無處不在。別慌，現在你所在的城市裏可能就有一個(ge) 。不得不承認，鄧頓的斤斤計較在道德層麵與(yu) 其他有權勢的NBA大人物的所作所為(wei) 相比，簡直是小巫見大巫。費城76人老板喬(qiao) 什·哈裏斯是“愛潑斯坦名單”的常客，還被拍到與(yu) 特朗普政府的商務部長霍華德·盧特尼克並排坐在76人季後賽的場邊。紐約尼克斯老板詹姆斯·多蘭(lan) 在麥迪遜廣場花園使用了令人瞠目結舌的侵入性麵部識別技術，基本上是為(wei) 了監視那些被他視為(wei) 敵人的人，包括他不想在電視轉播中出現的跨性別球迷。達拉斯獨行俠(xia) 老板娘米裏亞(ya) 姆·阿德爾森也許是NBA中最著名的猶太複國主義(yi) 者，也是唐納德·特朗普的超級金主。新奧爾良鵜鶘和聖徒老板蓋爾·本森，在教會(hui) 內(nei) 部數十年的性虐待醜(chou) 聞終於(yu) 曝光時，基本上就是在充當新奧爾良大主教管區的公關(guan) 寫(xie) 手。
然而，鄧頓從(cong) 球迷和媒體(ti) 那裏受到的即時公眾(zhong) 反彈——這種反彈甚至激烈到迫使NBA總裁亞(ya) 當·肖華不得不在Barstool Sports的播客上代表他做出回應——是一個(ge) 新的轉折點。誠然，削弱億(yi) 萬(wan) 富翁權力的進程將是緩慢的，除非所有NBA老板都麵臨(lin) 與(yu) 鄧頓一樣嚴(yan) 格的審視，但這裏的核心信息很明確：人們(men) 已經厭倦了億(yi) 萬(wan) 富翁獨裁我們(men) 生活的方方麵麵，包括作為(wei) 體(ti) 育迷的熱情。
在讓體(ti) 育界老板，以及更廣泛的超級富豪，為(wei) 他們(men) 每天讓我們(men) 生活變得更糟的直接和切實的做法承擔責任方麵，我們(men) 還有很長很長的路要走。例如，要求哈裏斯、多蘭(lan) 或阿德爾森出售各自球隊的呼聲還遠遠不夠。阿德爾森在2025年2月確實麵臨(lin) 了公眾(zhong) 憤怒的洪流，但那是因為(wei) 球隊將盧卡·東(dong) 契奇交易出去的令人費解的操作，而不是因為(wei) 她對以色列和唐納德·特朗普的無休止支持。順便說一句，那筆交易極其愚蠢，確實應該受到強烈抵製，但當阿德爾森向特朗普捐獻2.5億(yi) 美元用於(yu) 他那潛在（且非法）的2028年總統競選時，我們(men) 也需要保持同樣的聲討力度。
從(cong) 宏觀層麵上講，鄧頓、多蘭(lan) 、哈裏斯、阿德爾森、本森以及其他老板，很容易讓人看清億(yi) 萬(wan) 富翁作為(wei) 體(ti) 育老板是多麽(me) 無用——就像他們(men) 作為(wei) 社會(hui) 成員一樣。那些認為(wei) 億(yi) 萬(wan) 富翁是必要的因為(wei) 他們(men) 創造了就業(ye) 機會(hui) ，或者我們(men) 必須坐下來接受他們(men) 的統治因為(wei) 他們(men) 是唯一買(mai) 得起體(ti) 育球隊的人的謊言，已經不攻自破——反正這些說法也從(cong) 來沒合理過。不，億(yi) 萬(wan) 富翁並沒有讓體(ti) 育迷的體(ti) 驗變得更好。相反，超級富豪不受約束的權力導致了球隊被（有可能）出於(yu) 惡意收購，球迷去洗手間都要被麵部識別攝像頭追蹤，而工人階級則因為(wei) 票價(jia) 太高而失去了為(wei) 自己球隊歡呼的機會(hui) 。在NBA中，當球隊取得成功時，很少是因為(wei) 老板的領導——而往往是克服了老板帶來的阻礙。
這些人讓所有人的體(ti) 育迷體(ti) 驗都實打實地變差了。缺乏隱私、缺乏社區歸屬感，以及對球迷缺乏關(guan) 懷，這些都變得太過司空見慣，稍微動動腦子就能想到，幕後正在發生更多令人發指的勾當。
所以，或許波特蘭(lan) 對待鄧頓的方式可以成為(wei) 其他地方球迷的一個(ge) 藍本。他正在感受到被激怒的球迷群體(ti) 帶來的壓力，盡管他表麵上對這整個(ge) 磨難表現出滿不在乎的態度。歸根結底，公眾(zhong) 對一位老板的看法確實關(guan) 係到他們(men) 如何運營一支球隊，進而關(guan) 係到他們(men) 如何在這個(ge) 世界上行事。球迷人多力量大，當越多的球迷拒絕接受殘酷老板的心血來潮時，體(ti) 育聯盟就越會(hui) 被迫承認那些長期以來被掩蓋或完全被忽視的老板劣跡。
在他長達十多年的NBA總裁任期內(nei) ，肖華迄今為(wei) 止迫使出售了兩(liang) 支球隊：擁有洛杉磯快船的唐納德·斯特林和擁有菲尼克斯太陽的羅伯特·薩佛，兩(liang) 人都因公然的種族主義(yi) 而被聯盟趕下台。眾(zhong) 所周知，斯特林被錄下告訴他當時的女友不要帶黑人來觀看快船比賽的聲音，而薩佛在公開場合使用侮辱性詞語，並在太陽隊的前台辦公室裏推行了令人發指的厭女症文化。
亞(ya) 當·肖華一直對球隊老板們(men) 卑躬屈膝，直到他被逼無奈，就像在斯特林和薩佛的事件中一樣。在他看來，他是在為(wei) 老板們(men) 打工，而不是反過來。而在現實中，肖華和老板們(men) 都是在為(wei) 球迷服務。如果沒有球迷的支持，整個(ge) 運作都會(hui) 崩潰。但即使這種支持是勉強的（因為(wei) 球迷無法想象不支持自己的球隊），對肖華和聯盟來說也足夠了。勉強的支持也是支持，職業(ye) 體(ti) 育聯盟從(cong) 來不在乎聯盟的收入上是否沾滿了鮮血或淚水。
我沒有天真到認為(wei) 球迷抗議擁有球隊的億(yi) 萬(wan) 富翁，會(hui) 讓這些超級富豪良心發現、變得心地純潔。但有理由相信，如果針對老板被聯盟驅逐的標準確立得更加堅定，那麽(me) 通過體(ti) 育迷的力量，實際上是有可能實打實地改變這些億(yi) 萬(wan) 富翁的行事方式的。我祈禱侵入性的麵部識別技術和多次出現在“愛潑斯坦名單”上能達到那個(ge) 被驅逐的門檻。當球迷意識到是他們(men) 的貢獻讓這些球隊得以運轉時，老板可以肆意妄為(wei) 而不必擔心後果的謊言就會(hui) 土崩瓦解。
將斯特林和薩佛趕出去隻是最低限度。在我們(men) 的工作中，都有要遵守的規則；屢次打破這些規則就會(hui) 被解雇。顯然，NBA老板們(men) 唯一的規則就是：不要表現出外在的種族主義(yi) 或者大吼侮辱性詞語。除此之外，真正會(hui) 被炒魷魚的過錯並不存在，而且對待球迷的態度也從(cong) 未被納入聯盟對老板在所擁球隊城市表現如何的評估標準中——順便提一句，就像鄧頓一樣，大多數老板自己甚至都不住在那個(ge) 城市。
如果這一切能夠改變，並且NBA老板的標準能夠被提高，把不進入愛潑斯坦名單、不監視來看他們(men) 最喜愛球隊的觀眾(zhong) 、或者不向種族滅絕的種族隔離國家捐款包括在內(nei) ，那都要歸功於(yu) 球迷們(men) 的努力——沒有什麽(me) 比一個(ge) 群體(ti) 知道自己的意見有分量更能迅速建立起社區凝聚力的了。
當我們(men) 在球館裏坐下來觀看我們(men) 最喜愛的球隊時，對抗億(yi) 萬(wan) 富翁和統治階級的鬥爭(zheng) 並沒有停止。事實上，那是最重要的戰場之一。削弱體(ti) 育界億(yi) 萬(wan) 富翁權力的最好（也很可能是唯一）的方法，就是迫使他們(men) 看到，那種做事不用承擔後果的日子已經結束了。波特蘭(lan) 開拓者的球迷正在邁出第一步，對他們(men) 這位想要說服你們(men) 他基本上破產(chan) 了的新晉億(yi) 萬(wan) 富翁老板施加壓力。說真的，這條建議適用於(yu) 任何時候一個(ge) 億(yi) 萬(wan) 富翁告訴你任何事情：別信他們(men) 的鬼話。